Stai navigando come ospite Accedi

La Gazza MLXG

Il quotidiano non richiesto della Master League

MA PRIMO.

2026-10-08 · Staff XG

🗞️ LA GAZZA MLXG — 8 OTTOBRE 2026

Il quotidiano non richiesto della Master League XG

MA PRIMO.

Ci sono serate in cui si fa scouting.

E poi c'è il Talent Primavera MLXG, dove alle 21:59:59 qualcuno ha già premuto, alle 22:00:00 qualcun altro ha già perso il giocatore e dopo due secondi metà della community sta chiedendo chi gli abbia fregato il fenomeno che fino alle 21:58 non conosceva nessuno.

Alle 22:00 apre la caccia. Alle 22:00:00.441 la Fiorentina è già dentro: Christian Zawieschitzky è il primo Talent assegnato della serata. Arsenal segue a 00.733 con Kyllian Antonio, poi Monaco, Chelsea, Barcellona e Liverpool. Nei primi due secondi arrivano 13 assegnazioni. Testo incollato (2)

E mentre tutti cercano di capire se hanno cliccato abbastanza velocemente, ZEUS deposita il manifesto filosofico definitivo della serata:

“Non conta un cazzo.. ma primo 🤣💪🏿”

La redazione, dopo attenta verifica, non trova nulla da aggiungere.

⚡ 22:00 — GUERRA DEI MILLESIMI

La nuova pagina Talent non perdona.

Fiorentina apre le danze a +0,441 secondi. Arsenal prende Kyllian Antonio, DC, 70 OVR, 18 anni appena 292 millesimi dopo. Monaco arriva a +0,833 con Zadok Yohanna; Chelsea a +0,839 con Gabriel Mec; Barcellona a +0,883 con Leonel Flores. Testo incollato (2)

La cosa bella è che contemporaneamente iniziano le collisioni.

Il Bayern prova Zadok Yohanna a 22:00:00.894: troppo tardi, Monaco lo aveva già preso 61 millesimi prima. Manchester United va su Dastan Satpayev, ma Liverpool era già passato. Atletico prova Kyllian Antonio: Arsenal aveva già messo il lucchetto. Testo incollato (2)

In altri campionati questo si chiama scouting.

Qui è Formula 1 con i diciottenni.

🚨 PARTENZA ANTICIPATA: IL VAR DEL DITO

Poi ci sono quelli che il semaforo verde hanno preferito immaginarlo.

FC Porto clicca Kauã Prates alle 21:59:59.550.

Torino clicca Jesse Eugen Bisiwu alle 21:59:59.846.

Entrambi risultano Fuori tempo e ricevono l'esecuzione posticipata alle 22:01. Testo incollato (2)

Il Porto almeno completa la missione: alle 22:01:00.849 prende Kauã Prates con dettaglio ufficiale “early execute +60s”. Torino invece torna su Bisiwu a 22:01:01.230 e trova il cartello:

GIÀ ASSEGNATO.

Perché nel frattempo Napoli aveva già fatto il colpo.

Il Talent insegna una lezione preziosa:

aspettare il verde costa zero.
Non aspettarlo costa sessanta secondi e potenzialmente un giocatore.

🇮🇹 NASCE IL BRIZIWU

Ore 22:03.

Torino entra in chat con una domanda tecnica, istituzionale, ponderata:

“Chi Minha inculato bisiwu?”

La risposta arriva immediatamente:

Brizio.

Nunzio osserva la situazione, mette insieme i pezzi e produce uno dei più importanti contributi linguistici della stagione:

“BRIZIWU”

Fine.

Da quel momento Jesse Eugen Bisiwu non appartiene più soltanto al Napoli.

Appartiene al patrimonio lessicale MLXG.

Napoli lo aveva effettivamente preso alle 22:00:01.903; poco dopo Real Madrid prova lo stesso giocatore e trova già chiuso, mentre il tentativo ritardato del Torino arriva oltre un minuto dopo. Testo incollato (2) Testo incollato (2)

Brizio non ha soltanto preso un Talent.
Ha acquisito i diritti sul soprannome.

📊 IL BOLLETTINO DEL TALENT

Alla chiusura del rilevamento risultano 27 Talent assegnati nella sessione Primavera. Il registro audit contiene 64 eventi fra claim, giocatori già assegnati, click fuori tempo, inserimenti in rosa e limiti pick. Testo incollato (2) Testo incollato (2)

I tre OVR più alti fra gli assegnati arrivano a 72:

Wojciech Mońka → Como
Tomás Aranda → Nizza
Kassoum Ouattara → Valencia

Subito dietro, a 71, Patrick Zabi va al PSG e Seny Koumbassa al Bayer Leverkusen. Testo incollato (2) Testo incollato (2)

Valencia, tra l'altro, chiude praticamente il turno serale alle 23:38:04.743 con Ouattara e due minuti dopo prova pure Cyriaque Irié: il sistema risponde Limite pick.

Calde evidentemente aveva interpretato “uno per club” come “uno alla volta”. Testo incollato (2)

💼 NEL FRATTEMPO IL MERCATO NON AVEVA NESSUNA INTENZIONE DI CALMARSI

Alle 00:27 l'export registra 12 scambi, 5 svincoli, nessun prestito. Gli stati: 6 applicati, 1 approvato admin, 3 respinti e 2 ancora in attesa. mlxg_gazza_market_20261008_0027…

E la trattativa pesante arriva sull'asse PSG–Manchester United.

Il PSG cede:

Victor Osimhen 85
Mason Greenwood 83
Tom Bischof 79

e riceve:

Julián Alvarez 86
Antoine Griezmann 84

Niente denaro. Il coefficiente registra un leggero sbilancio +10,6% a favore del PSG. mlxg_gazza_market_20261008_0027…

La parte poetica?

Alle 7:33 del mattino il PSG aveva già messo Greenwood nella lista dei disponibili.

Alle 7:35 arrivava perfino la difesa d'ufficio:

“Se Militao Greenwood ecc non sono gustosi beati voi.”

Erano gustosi.

Lo United ha ordinato.

🛒 DALOT, REPARTO OCCASIONI

Chelsea cede Diogo Dalot 78 al Napoli per 2 ML. Nessun giocatore fa il percorso inverso. Il coefficiente dell'operazione segna +100% a favore del Napoli. mlxg_gazza_market_20261008_0027…

Ma il vero spettacolo era già andato in scena in chat durante la negoziazione.

Brizio racconta la sequenza:

“Infatti la mia offerta era 1”
“Poi lui 3 / Poi 2 / Poi ok”

Benti assiste alla compravendita e sintetizza:

“Minkia siete dei taccagni”

Dalot vale 30 M€ nell'export.

È stato ceduto per 2 ML.

La trattativa non è avvenuta in un mercato calcistico.

È avvenuta al banco del pesce alle 12:58.

🔵🔴 BARCELLONA-CHELSEA: CINQUE DENTRO, CINQUE FUORI DALLE CERTEZZE

Altro scambio corposo.

Chelsea manda al Barcellona:

Pablo Barrios 83
Iliman Ndiaye 82
Gonçalo Inácio 80

Barcellona consegna:

Eric García 85
Tyler Morton 79

Il coefficiente memorizzato è -63,7%, a favore del Barcellona. mlxg_gazza_market_20261008_0027…

La Gazza non giudica.

La Gazza si limita ad osservare il coefficiente.

Poi richiude lentamente Excel.

🚪 COMO: PORTE GIREVOLI, MA INDUSTRIALI

Se esiste un club che il pulsante “gestione rosa” lo utilizza veramente, è il Como.

Quattro svincoli nel giro della giornata precedente registrata:

Péter Gulácsi
Eric Martel
Victor Boniface
Lorenzo Lucca mlxg_gazza_market_20261008_0027…

Poi arriva il mercato.

Tre giocatori — Zakharyan, Bondo e Hlynsson — partono verso Porto in cambio di Milton Delgado 74. mlxg_gazza_market_20261008_0027…

In più il Como prende Francés 75 dal Manchester City pagando 3 ML. 

E alle 22:00:01.372 Shashavall trova pure Wojciech Mońka 72 al Talent. Testo incollato (2)

Non è una rosa.

È un Airbnb.

😈 IL GRANDE MALE(N)

Il pomeriggio, intanto, era stato sequestrato da un uomo.

Malen.

Non necessariamente per una trattativa conclusa.

Semplicemente perché a un certo punto la chat ha scoperto di poter costruire proverbi utilizzando il suo cognome.

Stefano:

“Tra due Malen, scegli il minore”

Tony:

“Il tempo guarisce ogni Malen”

Brizio:

“Malen che vada lo trova 85”

Shashavall:

“menomalen che non l'ho venduto”

A quel punto il mercato era terminato.

Non perché avessero smesso di trattare.

Perché avevano esaurito la lingua italiana.

📈 BORSA MLXG: IL POMERIGGIO IN CUI SALIVANO TUTTI

Nel primo pomeriggio la chat si trasforma in una sala trading.

Barcola. Palmer. Scott. Roefs. Kamara. Kostoulas. Nico González. Dedic.

Ogni trenta secondi qualcuno aveva trovato un valore nuovo.

Maurizio, dopo attenta analisi macroeconomica, riassume:

“Un aggiornamento di merda”

Stefano osserva la Premier e produce la teoria economica del giorno:

“cmq la premier sale troppo”

La sensazione generale era che chiunque fosse stato venduto nei giorni precedenti fosse improvvisamente diventato un fondo pensione.

Naturalmente soltanto dopo essere stato venduto.

🕶️ COSE CHE PURTROPPO SONO SUCCESSE

• “Il PSG c’è sempre operativo.”
Alle 7:33. Se qualcuno pensava fosse una minaccia, il maxi-scambio con lo United ha fornito la documentazione.

• Blackout Cup #2: in serata erano state comunicate 10 conferme e alle 22:09 è arrivato il messaggio “CALENDARIO GENERATO!”. Poi la chat aveva ancora il battito cardiaco del Talent.

• Simone Unida, alle 23:07, presenta il nuovo bomber Primavera con un sobrio:

“Vi saluta il mio nuovo bomber primavera 😐”

Hamza Abdelkarim era stato assegnato all'Inter Miami alle 23:03:11.171. Testo incollato (2)

• Chelsea nell'export di mezzanotte presenta un saldo attuale di -3,4 ML. Napoli è a 4,5; in cima Fiorentina a 259,5. Ricordiamo che sono snapshot attuali, non fotografie del momento delle singole operazioni. 

🎙️ FRASI DAL REPARTO RIANIMAZIONE

“Non conta un cazzo.. ma primo 🤣💪🏿”
— Giba ZEUS

È oggettivamente la sintesi del Talent.

“Chi Minha inculato bisiwu?”
— Stefanola

Risposta breve: Brizio.

Risposta storica: BRIZIWU.

“Tra due Malen, scegli il minore”
— Stefano 27

Confucio, se avesse avuto EAFC.

“Minkia siete dei taccagni”
— Luca Benti

Referto medico della trattativa Dalot.

🏆 FRASE DEL GIORNO

“Non conta un cazzo.. ma primo.”

Perché stavolta, incidentalmente, era anche vero.

🔢 I NUMERI DELLA FOLLIA

0,441 secondi — il tempo impiegato dalla Fiorentina per il primo claim vincente. Testo incollato (2)

6 assegnazioni nel primo secondo.

13 assegnazioni nei primi due secondi.

27 Talent assegnati. Testo incollato (2)

64 eventi nel registro audit. Testo incollato (2)

2 click fuori tempo prima dell'apertura ufficiale. Testo incollato (2)

12 scambi + 5 svincoli nell'export mercato della notte. mlxg_gazza_market_20261008_0027…

Abbiamo costruito un gestionale calcistico.

La community lo ha trasformato in una prova di riflessi per piloti militari.

📝 IL PAGELLONE MLXG

ZEUS — FIORENTINA — 10+

⚡ POLSO DA CHIRURGO

22:00:00.441.

Primo.

Poi entra in chat e dice che non conta nulla.

È esattamente quello che direbbe uno a cui conta moltissimo.

EFC BRIZIO — NAPOLI — 9,5

🧬 BRIZIWU

Prende Bisiwu, trasforma involontariamente il proprio nickname in un giocatore e durante il giorno compra Dalot dopo una contrattazione partita da 1 ML.

Non è mercato.

È artigianato.

SHASHAVALL — COMO — 9

🚪 PORTE GIREVOLI

Svincoli, scambi, Francés, Delgado, Mońka.

Il Como cambia giocatori con la stessa serenità con cui altri cambiano immagine profilo.

JUVEPIPPO81 — PSG — 8,5

☎️ SEMPRE OPERATIVO

La mattina pubblica il catalogo.

La sera Osimhen, Greenwood e Bischof cambiano aria e arrivano Alvarez e Griezmann.

Quando il PSG dice “disponibile”, non è marketing.

DAVE CASTA — ARSENAL — 8

🎯 SECONDO MA NON TROPPO

Kyllian Antonio preso a 22:00:00.733.

292 millesimi dietro ZEUS.

La redazione ricorda che esistono persone normali che a quell'ora stanno ancora cercando il mouse.

BOIUJN — FC PORTO — 7

🚦 FALSA PARTENZA, VERA PRESA

Click prima del via, +60 secondi di punizione.

Poi torna e prende comunque Kauã Prates.

Ha trasformato una penalità in una pausa caffè.

STEFANOLA1980 — TORINO — 6

🫳 QUASI BISIWU

Parte prima del verde, viene posticipato, torna su Bisiwu e trova Brizio già seduto sopra il cartellino.

Ripiega su Wang Yudong.

La vita è ciò che succede mentre aspetti il cooldown.

EFCELNINOO — CHELSEA — 5,5

🧮 IL COMMERCIALISTA È IN VOCALE

Tre giocatori al Barça, García e Morton in entrata, Dalot al Napoli per 2 ML e saldo snapshot a -3,4.

La rosa gira.

La calcolatrice pure.

🏅 PREMI SPECIALI

🏆 PREMIO FOTOFINISH

Fiorentina / ZEUS

Perché 0,441 secondi non è più calcio.

È atletica leggera.

🚚 PREMIO BRIZIWU

Napoli / EFC BRIZIO

Un soprannome nato in diretta e già patrimonio della lega.

🚥 PREMIO HO VISTO VERDE, GIURO

FC Porto + Torino

Il server sostiene il contrario.

📚 PREMIO ACCADEMIA DELLA CRUSCA

Stefano / Tony / Shashavall / Brizio

Per la saga Malen.

La lingua italiana ha chiesto lo svincolo.

✍️ EDITORIALE — IL TALENT È UNA QUESTIONE DI FIDUCIA

Avevamo chiesto una cosa sola:

aspettare il verde.

Due persone hanno cliccato prima.

Avevamo detto un giocatore per club.

Qualcuno ha provato il secondo.

Avevamo costruito un registro pubblico per chiarire ogni dubbio.

La chat ha comunque chiesto:

“Chi avete preso?”
“Si vede?”
“Come faccio a vedere se l'ho preso?”

Ed è proprio per questo che MLXG funziona.

Perché il software può calcolare fino al millesimo.

Ma il manager, davanti a un diciottenne 67 OVR che non aveva mai sentito nominare, tornerà sempre bambino.

E soprattutto tornerà sempre a cliccare.

Possibilmente dopo il verde.

LA GAZZA MLXG

Il quotidiano non richiesto della Master League XG.

“Noi registriamo i millesimi. Voi create i traumi.”

Commenti

I commenti sono condivisi con il post su ML Wire

Nessun commento ancora. Sii il primo!

← Torna alle news