La Gazza MLXG
Il quotidiano non richiesto della Master League
CAMBIO MAGLIA, STESSI VIZI
Martedì 13 ottobre 2026
La giornata del 12 ottobre, con aggiornamento alle 00:23 del 13.
Otto approvazioni su sette club. La Master cambia guardaroba, mentre in chat si cerca ancora una proroga al mercato.
Il mercato ha chiuso e la Master League ha trovato immediatamente qualcosa da cambiare: la maglia. Nel registro del 12 ottobre passano Newcastle, Cagliari, Aston Villa, Torino, Real Sociedad e Arsenal. Poco dopo mezzanotte si aggiunge il Sassuolo. Il pallone può aspettare: prima bisogna riconoscersi.
Il conto aggiornato è di otto approvazioni per sette club distinti. Il responsabile del piccolo ingorgo è il team che in mattinata compare come Fulham e in serata diventa Arsenal. Un cambio d’abito così rapido che il cartellino aveva ancora il prezzo attaccato.
Intanto lo staff indica strutture, fuoriquota e organizzazione della rosa come compiti della settimana. La chat prende atto, riflette e formula una domanda di grande maturità gestionale: si potrebbe riaprire il mercato?
Il guardaroba è nuovo. Il dito sul tasto degli scambi è quello di sempre.
👕 Il camerino delle grandi occasioni
Partiamo dall’anagrafe aggiornata, perché da oggi sbagliare destinatario di una presa in giro è diventato facilissimo.
| Manager | Maglia attuale | Ultima approvazione |
|---|---|---|
| stefanola1980 | Newcastle United | 12 ottobre, 10:35 |
| unids89 | Cagliari | 12 ottobre, 10:35 |
| leoncinowin | Aston Villa | 12 ottobre, 10:36 |
| Anger85 | Torino | 12 ottobre, 18:16 |
| Dave Casta | Real Sociedad | 12 ottobre, 19:18 |
| ilSensal3 | Arsenal | 12 ottobre, 22:44 |
| Boiujn | Sassuolo | 13 ottobre, 00:23 |
Dave Casta risulta alla Real Sociedad; l’Arsenal è adesso abbinato a ilSensal3. Segnatevelo prima di bussare alla porta sbagliata con una proposta per un attaccante.
Il caso da sartoria è proprio quello di ilSensal3: per lo stesso team il registro approva il Fulham alle 10:40 e poi l’Arsenal alle 22:44. Nell’elenco attuale resta l’Arsenal. Il Fulham ha fatto un’apparizione da comparsa: ingresso, prova costume, uscita di scena.
Il Sassuolo di Boiujn arriva alle 00:23:25 del 13 ottobre, quando questa edizione è già idealmente con una scarpa fuori dalla redazione. Il neroverde ottiene così l’ultimo timbro disponibile prima di andare in stampa.
Le vecchie richieste per la Roma, respinta, e per il Cagliari del team #1, annullata, restano fuori dal conteggio. Il Cagliari attuale è quello di unids89, team #2.
Sette club da riconoscere di nuovo. Gli stessi manager da tenere d’occhio.
Il mercato è chiuso ma accettiamo ricorsi fantasiosi
La prima scena arriva appena dopo mezzanotte. pepemini segnala di non vedere la rosa per svincolare. gioholly coglie l’occasione e alle 00:07 gli propone Kambwala, difensore centrale, a 4 milioni.
Il Galatasaray ricorda che il mercato è chiuso. Il Leverkusen risponde con una propria interpretazione del calendario:
«Credevo chiudesse alle 6»
Segue la precisazione:
«Ci sono tanti scambi notturni»
JUVEPIPPO81 riporta l’orologio all’ora ufficiale con «Sempre a mezzanotte». Kambwala rimane una proposta in chat. Il fuso orario di gioholly, invece, meriterebbe un’indagine scientifica.
Alle 08:36, Dave Casta riparte con:
«Chi fa un pò di premercato?😌»
Aveva ripubblicato il comunicato di chiusura poche ore prima. La redazione apprezza questa forma di ordine pubblico gestita direttamente da chi lancia il petardo.
Il Chelsea non resta a guardare. Efcelninoo pubblica un elenco di 45 giocatori, per un valore complessivo dichiarato di 1.377,00 milioni: fra i nomi, Maignan e Saka a 87, Enzo Fernández a 86. Cinque secondi dopo la lista arriva «Scambietto?».
Quarantacinque giocatori e ancora quella sensazione di aver dimenticato qualcosa al supermercato.
A pranzo la nostalgia diventa iniziativa politica: in chat parte la richiesta di riaprire fino a sera. gioholly appoggia; JUVEPIPPO81 si aggiunge e ammette di avere anche lui una trattativa da fare.
Riguardo a una trattativa rimasta in sospeso, gioholly offre una cronaca aeroportuale tutta sua: «James era quasi arrivato in Florida», poi «Aereo jet privato è tornato indietro». Un viaggio descritto in chat con più dettagli del contratto.
La proposta più creativa arriva alle 14:05: un partecipante segnala un problema alle strutture e lo trasforma nel motivo per chiedere altro mercato:
«Siccome non possiamo fare le strutture per un bug del sito, potremmo aprire il mercato per riempire il tempo»
Un’applicazione sorprendente dell’assistenza tecnica: se una funzione non va, riapriamo il calciomercato.
EFC BRIZIO aveva già depositato il proprio parere:
«Andate a dormire»
Nella chat non arriva un annuncio ufficiale di riapertura. Restano le richieste, le provocazioni e, soprattutto, la frase che fotografa meglio la giornata.
🏆 FRASE DEL GIORNO
«scambiett...ah no»
— Shashavall, Como, ore 11:59.
Il primo scambio fermato direttamente dal suo autore.
📺 Strutture: la prima stagione della serie
Nel pomeriggio il tema diventa la spiegazione delle strutture, annunciata per le 21. xZioNino non riesce a esserci e chiede un riassunto.
xStefano27x risponde con «chi nn c e perde tutto»: una battuta da preside con il registro elettronico in ostaggio. Lo staff chiarisce il programma con «Facciamo più serate».
La Juventus, nel frattempo, aveva espresso una preferenza precisa:
«Speravo in un video tutorial con la tua faccia»
La discussione si allarga a dirette, repliche e piattaforme. ilSensal3 propone OBS e Twitch. Dave Casta trova il titolo del progetto:
«Tipo le serie TV»
La prima puntata potrebbe tranquillamente chiamarsi Dove sono finiti i miei soldi. Per il finale di stagione si valuterà Avevo dimenticato gli slot.
Il promemoria dello staff, però, contiene indicazioni concrete:
- Dal 12 al 18 ottobre è aperta la finestra per cambi maglia e scelte gestionali.
- Per la Primavera vanno indicati al massimo quattro fuoriquota di 23 anni, aggiunti agli Under 22 secondo il comunicato.
- Per le strutture bisogna valutare costi, livelli, benefici e impatto sul bilancio.
- A fine ottobre è prevista un’ultima sessione Talent Scout Mode: occorre tenerne conto quando si pianificano gli slot.
Il 18 ottobre è la scadenza della finestra gestionale; il Talent è previsto successivamente, a fine mese.
Lo staff ricorda anche che la struttura più costosa non è necessariamente la migliore per ogni squadra. Una frase che merita di stare accanto al pulsante di acquisto, possibilmente abbastanza grande da essere letta prima del clic.
Alle 21:11, ilSensal3 sintetizza la propria linea formativa:
«Se non sapete fare i manager state a casa 🏠»
Detto durante una discussione su attività online, è una minaccia logisticamente comodissima.
Blackout: le coppe cercano ancora il finale
Mentre si discute di nuove strutture, ci sono impegni già aperti. Dave Casta lo ricorda chiaramente:
«Sono da finire le due coppe»
Il Liverpool ha anche una motivazione economica. xStefano27x parla di 30 milioni “sospesi”, facendo il proprio conto fra tornei, fasi finali e premi gol. È una sua stima in chat, non un importo ufficialmente liquidato. L’entusiasmo contabile, comunque, è già disponibile.
Shashavall racconta che nella Blackout 1 la partita con Stefano si è interrotta per una disconnessione intorno al 70° minuto. Ricorda un 4–2 a suo favore, accompagnandolo con «mi pare». È il racconto di una partita interrotta, da non leggere come risultato finale omologato.
Sulla seconda coppa si parla di risultati da aggiornare. Il Liverpool precisa di essersi iscritto senza aver ancora giocato e consegna il giudizio più sintetico sul servizio:
«Mi ha solo tolto cash»
Per ora il finale comune alle due coppe è il richiamo a completarle. Anche una competizione chiamata Blackout, prima o poi, avrà diritto alla luce in fondo al tabellone.
💰 Il guardaroba cambia, il conto resta
La settimana delle strutture comincia con disponibilità molto diverse. Nella fotografia dei 32 club fornita alla redazione, la somma dei bilanci è 2.069,60 milioni.
| Club | Bilancio |
|---|---|
| Fiorentina — ZEUS | 238,50 Mln |
| Torino — Anger85 | 201,50 Mln |
| Manchester United — evocris333 | 152,60 Mln |
| Juventus — xZioNino | 144,00 Mln |
| Napoli — EFC BRIZIO | 3,50 Mln |
| Marsiglia — Silvio88as | 2,50 Mln |
La Fiorentina guida la disponibilità di cassa, seguita dal Torino. Per Napoli e Marsiglia, scegliere le strutture richiederà particolare attenzione al prezzo. Il catalogo si può guardare tutto; il carrello merita una seconda lettura.
Il Nizza espone il valore rosa più alto, 1.811,80 milioni, e il conto ingaggi maggiore, 102,83 milioni. La migliore media OVR indicata nel prospetto è invece quella del NYC Fc: 82,57.
Sono valori della situazione dei club. I punti in campo devono ancora guadagnarseli: il foglio dei conti, per quanto ricco, non marca nessuno sul secondo palo.
Appunti recuperati dalle tasche
Il mercato chiude, la concessionaria resta aperta. JUVEPIPPO81 promette «Quest anno presente». Più tardi, alla domanda del Chelsea «Pippo dopo i giocatori ci vuoi vendere anche le macchine?», risponde «Le macchine sempre». Una continuità commerciale commovente.
Robbè convocato al posto di Robben. xStefano27x si rivolge a Shashavall chiamandolo “robbe”. Il Como capisce Robben e risponde «robben? Non c'è». Servono «Robbè» e «6 tu» per chiudere il malinteso. A mercato fermo, si riesce comunque a far comparire un’ala olandese.
Liverpool, dichiarazione agli atti. Alle 12:30 xStefano27x scrive «nn scambio piu rosa finita», seguito da «cartucce finite». Registriamo l’intenzione. Per oggi la chiusura del mercato gli offre un ottimo servizio di assistenza alla coerenza.
Marsiglia cambia anche il nome di battesimo. Alla domanda di Efcelninoo su un nuovo utente, Silvio88as risponde «Sono Alfredo piacere». Dopo tutte queste maglie nuove, mancava soltanto il cambio di identità in chat. Il bilancio da 2,50 milioni, purtroppo, continua a riconoscerlo.
IL PAGELLONE MLXGVoti alla giornata, alle scelte e al contributo al caos.
ilSensal3 — Arsenal — 9
🧥 DOPPIO CAMBIO
Fulham in mattinata, Arsenal in serata. Nel mezzo chiede una diretta e invita tutti a imparare il mestiere di manager. Per lui la prima competenza professionale è riconoscere la propria maglia dopo cena.
gioholly — Bayer Leverkusen — 5,5
🕕 FUSO ORARIO PERSONALE
Propone Kambwala a mercato chiuso e pensava di avere tempo fino alle sei. Più tardi racconta il jet di James che torna indietro. Una giornata in cui orologio e aeroporto si sono messi d’accordo contro il suo mercato.
Efcelninoo — Chelsea — 7
🛒 CARRELLO MAI PIENO
Pubblica 45 giocatori, compresi Maignan, Saka ed Enzo Fernández. Cinque secondi dopo chiede uno scambio. Il Chelsea ha abbastanza nomi per riempire una pagina; al suo manager sembra sempre che manchi l’ultimo acquisto.
Dave Casta — Real Sociedad — 6 POLITICO
🧨 PIROMANE CON IL COMUNICATO
Ripubblica le indicazioni di chiusura, poi alle 08:36 chiede chi vuole fare premercato. Nel frattempo cambia maglia. Alla Real Sociedad arriva con il regolamento in una mano e il fiammifero nell’altra.
JUVEPIPPO81 — PSG — 8
🚗 MERCATO MULTIMARCA
Promette presenza anche dopo la chiusura, si unisce alla richiesta di riaprire e conferma che le macchine si vendono sempre. Se una finestra commerciale si chiude, lui controlla subito quella accanto.
xStefano27x — Liverpool — 4,5
🧾 UFFICIO RECLAMI
Rosa finita, cartucce finite, coppe da finire, soldi che secondo i suoi conti devono arrivare. Trova anche il tempo di spaventare gli assenti al tutorial. Un servizio clienti in cui il cliente e il reclamo sono la stessa persona.
Shashavall — Como — 10 E LODE
🛑 AUTOCENSURA ISTANTANEA
«scambiett...ah no» basta a raccontare la giornata. Poi scambia “Robbè” per Robben. Il mercato gli manca così tanto che i giocatori compaiono anche dentro i vocativi.
Staff MLXG — 8,5
📺 SERIALE
Alla richiesta di un riassunto risponde con la disponibilità a fare più serate. Intanto ricorda scadenze e coppe da completare. La community ha chiesto un tutorial e sta già lavorando al palinsesto.
Silvio88as — Marsiglia — SV
🎭 ALFREDO
Si presenta con un altro nome proprio nella giornata dei cambi maglia. Per valutarlo aspettiamo di capire chi deve ritirare la pagella. La cassa, intanto, è sempre quella.
La redazione richiude il camerino
Entro il 18 ottobre ci sono scelte concrete da completare. Le strutture vanno valutate, i fuoriquota indicati e gli slot pensati anche in vista del Talent di fine mese. Poi restano le coppe, che continuano ad aspettare il proprio finale.
La giornata ha però dimostrato quanto sia difficile togliere il mercato dalla testa di questa community. Basta una rosa pubblicata, un orario capito male o un problema segnalato sul sito e la soluzione torna sempre a somigliare a uno scambio.
Per il prossimo tutorial proponiamo una lezione preliminare: riconoscere il proprio stemma prima di contattare un altro manager.
IlSensal3, per sicurezza, porti entrambe le maglie.
LA GAZZA MLXG
“Il quotidiano non richiesto della Master League XG.”
Si cambia tutto. Tranne il vizio.
Rotella / pinch per zoom · trascina per spostare · Esc chiude
Commenti
I commenti sono condivisi con il post su ML Wire
Nessun commento ancora. Sii il primo!
Accedi per commentare