Stai navigando come ospite Accedi

La Gazza MLXG

Il quotidiano non richiesto della Master League

Asta Al Buio

2026-09-30 · Staff XG

🗞️ LA GAZZA MLXG — 30 SETTEMBRE 2026 💡 ASTA AL BUIO

327 ML spesi, 45 giocatori assegnati e un bug che, non essendo stato invitato, ha deciso comunque di presentarsi.

Doveva essere semplice.

Ore 22:00. Buste chiuse. Tre puntate. Si apre tutto, qualcuno festeggia, qualcuno bestemmia sottovoce e si va a dormire.

Naturalmente siamo in MLXG.

Quindi il primo protagonista della serata non è stato De Arrascaeta, Hermoso o Lucumí.

È stato il server.

“Sito down?”
— Stefano 27

Poco dopo Fabrizio BRIZIO tranquillizzava tutti con la professionalità che contraddistingue le grandi operazioni finanziarie:

“Sto manomettendo un attimo le offerte”
“Faccio due imbrogli e metto a posto”

A quel punto era evidente che fosse tutto sotto controllo.

🖥️ LA GRANDE CRISI DELLE 20:00

Il sito va.

Poi non va.

Poi va a qualcuno.

Poi non va più.

Poi Roberto comunica:

“Sito ancora mooottto”

John Liberatomusic produce immediatamente la prima valutazione tecnica certificata della piattaforma:

“È un sito da 20 centesimi”

La redazione non dispone al momento di una perizia indipendente che confermi la valutazione.

Arriva l'aggiornamento.

Sembra risolto.

Poi:

TOKEN NON VALIDO.

Magnifico.

Si riparte.

Nuovo rallentamento. Filtri aste sotto indagine. Caricamenti eterni.

Finché arriva il comunicato tecnico che meriterebbe di essere inserito direttamente nella documentazione PHP:

“fanculo BUG trovato!”
— Davide

Poco dopo il paziente torna a respirare.

Non elegante.

Ma vivo.

💰 E POI LE BUSTE SI SONO APERTE

Ed è qui che tutti quelli che per ore avevano spiegato agli altri come si fanno le aste hanno finalmente scoperto quanto avevano realmente offerto.

I numeri definitivi della 1ª ASTA FC27:

12.091 giocatori disponibili

45 giocatori assegnati

12.046 invenduti

23 club acquirenti

327 ML DI VOLUME TOTALE

Il valore di mercato complessivo dei 45 giocatori acquistati sfiora i:

600,8 MILIONI

Prezzo medio per acquisto:

7,27 ML

In pratica MLXG ha aperto un catalogo da 12.091 giocatori per scoprire che il 99,6% poteva tranquillamente continuare a dormire.

Ma quei 45 scelti?

Quelli hanno generato abbastanza paranoia da giustificare l'intera serata.

🤑 HERMOSO? SÌ. ECONOMICO? ASSOLUTAMENTE NO.

Il titolo di magnate della serata va senza particolari discussioni all'Inter Miami di unids89.

Spesa complessiva:

💸 36 ML

Dentro ci sono:

Mario Hermoso — 27 ML
Sebastián Villa — 3 ML
Nicolò Fagioli — 6 ML

Hermoso, OVR 81 e VDM indicato di 7 M€, diventa così:

IL GIOCATORE PIÙ COSTOSO DELL'ASTA

27 ML.

Il mercato ha parlato.

Ha detto principalmente:

“Mario, adesso però corri.”

Perché quando vieni pagato quattro volte il tuo VDM, anche la rimessa laterale deve avere un certo stile.

🛒 ARSENAL, REPARTO OUTLET

All'estremo opposto della sala d'aste troviamo Dave Casta — Arsenal.

Gabriel Gudmundsson.

OVR 78.

VDM 20 M€.

Prezzo:

1 ML

Brian Rodríguez.

OVR 77.

VDM 12 M€.

Prezzo:

2 ML

Totale Arsenal:

3 ML

VDM complessivo:

32 M€

Non un'asta.

Un passaggio alla cassa automatica del Lidl alle 19:58.

Gudmundsson a 1 ML entra inoltre nel club esclusivo degli acquisti al prezzo minimo della serata.

Dave non ha partecipato a un'asta.

Ha trovato il codice sconto.

🟣 ZEUS ENTRA, COMPRA CALVERT-LEWIN A 1 E SE NE VA

Poi arriva la Fiorentina.

ZEUS guarda Dominic Calvert-Lewin.

OVR 79.

VDM:

22 M€

E decide di spendere:

1 ML

Fine.

Non sappiamo se la concorrenza fosse distratta, in bagno o convinta che qualcuno avrebbe sicuramente offerto di più.

Sappiamo soltanto che Calvert-Lewin viene assegnato a un milione.

Rapporto prezzo/VDM:

assurdo.

La Fiorentina ha praticamente trovato il cartellino nella cesta vicino alle casse.

🔴 LIVERPOOL: FASHION A PREZZO PRIMARK

Anche xStefano27x decide di approfittare dei saldi.

Fashion Sakala

OVR 77.

VDM 3,8 M€.

Prezzo:

1 ML

Il giocatore si chiama Fashion.

Il prezzo è Primark.

Non aggiungiamo altro.

👑 REAL MADRID: TRE COLPI, NESSUN MUTUO

Molto bene anche Blancos89 — Real Madrid.

Jan Bednarek — 6 ML
Chris Richards — 7 ML
Keane Lewis-Potter — 6 ML

Totale:

19 ML

VDM complessivo:

64 M€

Richards da solo aveva un VDM indicato di 28 M€.

Lewis-Potter 25.

È il genere di asta dopo la quale controlli due volte la schermata perché temi che il sistema abbia dimenticato uno zero.

Il Real Madrid ha imparato subito la vera bellezza della busta chiusa:

non sapere quanto offrono gli altri è fantastico quando gli altri non offrono proprio.

🧪 LEVERKUSEN: TRE AL PREZZO GIUSTO

Correzione importante anche per il Bayer Leverkusen di gioholly, che chiude con tre acquisti:

Fabinho — 5 ML
Chris Führich — 10 ML
Josha Vagnoman — 5 ML

Spesa:

20 ML

VDM complessivo:

34 M€

Tre giocatori, nessun attacco di panico e una spesa complessiva ancora sotto quella sostenuta dall'Inter Miami per il solo Hermoso.

Una frase che probabilmente non migliora l'umore di unids89.

📈 GALATASARAY: POCO RUMORE, MOLTA SOSTANZA

pepemini porta a casa:

Mason Mount — 10 ML
Albian Hajdari — 7 ML

Totale:

17 ML

VDM complessivo:

50 M€

Niente asta da 27 milioni.

Niente bonifico con causale “speriamo bene”.

Due giocatori.

Firma.

Casa.

È un comportamento talmente razionale che lo staff sta verificando se sia consentito in MLXG.

🎰 DORTMUND E LA LUCUMÍ TAX

Il Borussia Dortmund chiude con tre acquisti:

Luciano Juba — 6 ML
Václav Černý — 1 ML
Jhon Lucumí — 18 ML

Totale:

25 ML

Černý a 1 ML è uno dei migliori prezzi dell'intera asta.

Evidentemente l'universo, vedendo la situazione, ha deciso immediatamente di riequilibrare i conti con Lucumí.

Perché dopo l'assegnazione Filippo domanda:

“Cmq come si fa a comprare Lucumi? 🤣🤣”

Cristian Magrin comunica di essere stato battuto.

Kekkojuve, chiamato davanti alla commissione parlamentare, presenta la propria linea difensiva:

“Mi avete fatto spendere 18mln xké pensavo ke ci fosse qualche Juventino ke ne capisce 😂”

Signori.

L'udienza può terminare qui.

Non ci sono ulteriori domande.

🏅 IL RE DELL'OVR

Il giocatore con la media più alta assegnato nella prima sessione è:

🇺🇾 GIORGIAN DE ARRASCAETA — OVR 83

Acquistato dal RB Leipzig di raffaeleiava98 per:

15 ML

Il Lipsia aggiunge anche Diego Lainez a 10 ML.

Totale:

25 ML

Non è stata una serata economica.

Ma almeno quando qualcuno chiede spiegazioni puoi indicare il numero 83 e cambiare rapidamente argomento.

🧮 L'ANGOLO DEL COMMERCIALISTA

Sul podio delle maggiori spese:

🥇 Inter Miami — 36 ML

🥈 Atletico Madrid — 26 ML

🥉 RB Leipzig / Udinese / Borussia Dortmund — 25 ML

Poi:

Napoli — 23 ML

Bayer Leverkusen — 20 ML

PSG — 20 ML

Real Madrid — 19 ML

Chelsea — 19 ML

Nel frattempo:

Arsenal — 3 ML

Ajax — 3 ML

NYC FC — 3 ML

Barcellona — 2 ML

Fiorentina — 1 ML

Liverpool — 1 ML

Praticamente alcuni manager erano da Sotheby's.

Gli altri al mercatino dell'usato con la torcia del telefono.

🚨 REPARTO “SPERIAMO AVIATE RAGIONE”

Alcune buste hanno provocato un leggerissimo movimento del sopracciglio in redazione.

Mario Hermoso
VDM 7 M€
Prezzo 27 ML

Jhon Lucumí
VDM 22 M€
Prezzo 18 ML

Cryzan
VDM 4 M€
Prezzo 11 ML

Sergio Camello
VDM 3 M€
Prezzo 9 ML

Kauã Santos
VDM 7 M€
Prezzo 10 ML

Non significa necessariamente che siano cattivi acquisti.

Significa che alcuni manager hanno letto:

BUSTA CHIUSA

e hanno pensato:

“Sicuramente qualcuno offrirà tantissimo.”

Il problema è che, in diversi casi, quel qualcuno erano loro.

💎 REPARTO “MA DAVVERO COSTAVA COSÌ POCO?”

Dall'altra parte troviamo:

Dominic Calvert-Lewin — 1 ML / VDM 22 M€

Gabriel Gudmundsson — 1 ML / VDM 20 M€

Václav Černý — 1 ML / VDM 7 M€

Fashion Sakala — 1 ML / VDM 3,8 M€

Zeki Çelik — 2 ML / VDM 14 M€

Milan van Ewijk — 3 ML / VDM 22 M€

Emmanuel Fernandez — 3 ML / VDM 18 M€

Mateo Pellegrino — 6 ML / VDM 22 M€

Chris Richards — 7 ML / VDM 28 M€

L'asta a busta chiusa è meravigliosa.

Perché contemporaneamente crea persone convinte di aver rubato un giocatore…

e persone che scoprono di aver combattuto una guerra contro un avversario immaginario.

☕ NEL FRATTEMPO, AL BAR DEL MERCATO…

Prima ancora dell'apertura delle buste, la chat aveva già individuato il proprio protagonista quotidiano.

Roberto Shashavall.

Fabrizio BRIZIO:

“Stu cazz e Robert non si ferma mai”

Poi:

“Uno dei migliori ingressi di sempre nella master”

Stefano 27:

“basta che viene e chiede io gli do”

Poco dopo Roberto:

“scambietti? xD”

Il ragazzo ha compreso perfettamente MLXG.

Non bisogna aspettare che il mercato venga da te.

Bisogna bussare a tutte le porte finché qualcuno, per stanchezza, apre.

🐎 IL CASO MALEN

Nel pomeriggio Roberto annuncia:

“Se volete cedo Malen. Al miglior offerente.”

Parte immediatamente il tribunale.

“2 euro e 50”.

“Nico a sfriddo”.

“Molto Malen”.

“Ma come si fa”.

“Cerco Malen”.

Nel giro di pochi minuti Donyell Malen passa dall'essere un calciatore del Como a diventare una questione geopolitica.

Roberto mantiene la propria linea negoziale:

“Ma io lo cedo”
“Ma si paga”

Ed è forse la definizione più pura del calciomercato mai prodotta.

🔒 NAPOLI: MERCATO CHIUSO*

Fabrizio BRIZIO pubblica:

“NAPOLI MERCATO CHIUSO
SI RIAPRE SOLO PER KYLIAN MBAPPE”

L'asterisco è fondamentale.

Perché tecnicamente il mercato è chiuso.

A meno che non arrivi Mbappé.

È come appendere alla porta:

CHIUSO PER FERIE

Per offerte irrinunciabili citofonare comunque.

🌙 POST-CREDIT SCENE

Quando sembrava finalmente tutto finito, arriva anche il primo svincolo registrato dopo la serata.

La Fiorentina di ZEUS libera Florentino, OVR 77, 26 anni, VDM 16 M€ e ingaggio 1 ML.

Perché andare a dormire quando puoi fare uno svincolo dopo mezzanotte?

MLXG non dorme.

Al massimo ricarica la pagina.

🏆 FRASE DEL GIORNO

“Mi avete fatto spendere 18mln xké pensavo ke ci fosse qualche Juventino ke ne capisce 😂”
— kekkojuve / Borussia Dortmund

Jhon Lucumí ringrazia.

Soprattutto il suo commercialista.

📊 I NUMERI DELLA FOLLIA 12.091

giocatori disponibili

45

assegnati

12.046

invenduti

23

club acquirenti

327 ML

volume complessivo

600,8 M€

VDM complessivo acquistato

7,27 ML

prezzo medio per giocatore

27 ML

record dell'asta: Mario Hermoso

83

OVR massimo: De Arrascaeta

1 ML

prezzo minimo: Gudmundsson, Černý, Calvert-Lewin e Sakala

La busta era chiusa.

Il portafoglio molto meno.

🎓 IL PAGELLONE MLXG

Dave Casta — Arsenal

10

🛒 DISCOUNT MANAGER

Gudmundsson + Brian Rodríguez.

32 M€ di VDM.

Spesa complessiva:

3 ML.

Se alla prossima asta trova anche un coupon da 50 centesimi interviene l'Antitrust.

ZEUS — Fiorentina

10

🏷️ PREZZO ERRATO ALLA CASSA

Calvert-Lewin.

79 OVR.

22 M€ di VDM.

Un milione.

Quando il cassiere si accorgerà dell'errore sarà troppo tardi.

Blancos89 — Real Madrid

9,5

💎 CACCIATORE DI SALDI

Tre giocatori, 19 ML, 64 M€ di VDM.

Richards e Lewis-Potter sembrano usciti dal reparto:

“Prezzo sbagliato, approfittane prima che se ne accorgano.”

gioholly — Bayer Leverkusen

9

🧪 TRIPLO DOSAGGIO

Fabinho, Führich e Vagnoman.

Tre acquisti.

20 ML.

Operazione ordinata, equilibrata e persino comprensibile.

In questa Master è quasi provocatorio.

pepemini — Galatasaray

8,5

🧠 ADULTO NELLA STANZA

Mount e Hajdari per 17.

Nessun gesto inconsulto.

Nessuna crisi bancaria.

Nessuna offerta fatta nel panico pensando che dietro ci fosse mezza Serie A.

Preoccupante lucidità.

XpT DiEgO88 — Manchester City

8,5

⚡ ÇELIK EXPRESS

Zeki Çelik a 2 ML è uno dei colpi economicamente migliori della sessione.

Beljo costa 11.

Totale 13.

Operazione pulita.

Quasi sospetta.

xStefano27x — Liverpool

8,5

👕 FASHION WEEK

Fashion Sakala a 1 ML.

Non sappiamo ancora se diventerà un campione.

Ma al prezzo di una bottiglietta d'acqua allo stadio, qualsiasi cosa faccia sarà difficile lamentarsi.

raffaeleiava98 — RB Leipzig

7,5

🎩 VOLEVO QUELLO FORTE

Porta a casa l'unico 83 dell'asta.

15 ML De Arrascaeta.

10 Lainez.

Non ha risparmiato.

Ma almeno può indicare l'OVR e chiedere alla corte di passare alla domanda successiva.

kekkojuve — Borussia Dortmund

7

🧾 LUCUMÍ TAX

Černý a 1 ML è un furto.

Lucumí a 18 è il modo scelto dall'universo per riprendersi immediatamente i soldi.

Pareggio cosmico.

unids89 — Inter Miami

5,5

💳 HERMOSO FINANZIAMENTO 120 RATE

36 ML complessivi.

27 per Hermoso.

È il record della prima sessione.

Nessuno potrà portarglielo via.

Non abbiamo ancora stabilito se sia un premio.

RSCxTony21 — Bayern Monaco

5

🎰 ALL-IN CAMELLO

Camello 9.

Ernst 6.

Totale 15 ML.

VDM complessivo 7 M€.

Una strategia coraggiosa.

La redazione ha deciso di usare l'aggettivo “coraggiosa” per mantenere un clima sereno.

Roberto Shashavall — Como

10+

☎️ CENTRALINO NAZIONALE MLXG

Non per l'asta.

Per l'intera giornata.

Chiede scambi.

Tratta.

Mette Malen sul mercato.

Risponde.

Rilancia.

Riparte.

“scambietti? xD”

La domanda non era rivolta a qualcuno in particolare.

Era rivolta all'umanità.

Davide / Staff

8

🔧 FANCULO BUG TROVATO

Prima il crash.

Poi il filtro.

Poi il token.

Poi di nuovo il sito.

Infine:

“fanculo BUG trovato!”

Non sarà DevOps.

Ma è poesia applicata all'informatica.

🏅 PREMI SPECIALI

💸 PREMIO “C'È SICURAMENTE QUALCUN ALTRO”

Inter Miami

27 ML per Hermoso.

Plot twist:

magari l'altro non c'era.

🛍️ PREMIO VOLANTINO DEL SUPERMERCATO

Arsenal

Due giocatori.

Tre milioni.

Dave è uscito dall'asta controllando lo scontrino perché sembrava troppo basso.

🏷️ PREMIO PREZZO SBAGLIATO

Fiorentina

Calvert-Lewin a 1 ML.

Lo staff ha controllato.

Era davvero uno.

🧠 PREMIO TEORIA DEI GIOCHI

kekkojuve

Ha pagato 18 perché pensava che qualcun altro avrebbe pagato tanto.

È tecnicamente una strategia.

Ed è anche il motivo per cui esistono le aste.

✍️ EDITORIALE — IL BELLO DELLA BUSTA

La prima sessione ci lascia una certezza.

L'asta a busta chiusa funziona perfettamente per uno scopo fondamentale:

far impazzire i manager senza che possano sapere contro chi stanno combattendo.

Qualcuno ha fatto affari.

Qualcuno ha pagato il prezzo della paura.

Qualcuno ha comprato un 79 per un milione.

Qualcuno ne ha messi 27 su Hermoso.

Qualcuno ha acquistato Lucumí perché immaginava un branco di juventini nascosti dietro una porta.

E qualcuno, mentre tutto questo succedeva, cercava semplicemente di far funzionare il sito.

12.091 giocatori disponibili.

45 acquistati.

327 milioni movimentati.

Il 99,6% del catalogo è rimasto dov'era.

Il restante 0,4% è riuscito comunque a generare una crisi finanziaria, tre processi, qualche insulto al server e materiale sufficiente per un'intera Gazza.

Prima sessione archiviata.

Siamo tutti un po' più poveri.

Tranne gli Svincolati.

LORO STANNO BENISSIMO. 📰 LA GAZZA MLXG

Il quotidiano non richiesto della Master League XG.

“Noi raccontiamo i fatti. La busta fa il resto.”

← Torna alle news